“红镜头”背后的故事——“电视将军”刘效礼专访（上）

刘效礼纪录片名人工作坊 纪实台 2014年11月15日 17:11 A-A+
扫一扫，观看精彩纪录大片

我要分享

QQ空间新浪微博腾讯微博QQ微信

原标题：

　　董岩：等待的日子一定很漫长。

　　刘效礼：对。那时我每天都到村口放驴，等消息。接到录取通知书的那天，就像范进中举，一家人高兴地不得了。我至今还记得，母亲迈着小脚，东家进，西家出，借钱借粮供我去上学。和我一起考上这所重点学校的还有两个已经结婚的女同学。在从寿光到潍坊90里的上学路上，两个年龄比我大很多的女同学，她们领着瘦小的我，一路小跑着去上学。

　　上学没几天，学校便实行吃饭定量，后来又统购统销，粮食供应更紧张了。

　　刘效礼：当时我是潍坊市少年篮球队的队员，运动量很大、饭量也大，常常填不饱肚子。那两个女同学便经常省下窝头，接济我。那时很不懂事，常常是拿过她们给我的窝头低头就吃，连句谢谢都没有说。后来上高中时，生活更苦了，赶上三年自然灾害，连咸菜都不够吃。在学校里，我有两大爱好，一是打篮球，二是写作文。语文课上，我的作文常被老师作为范文念给大家听。

　　（在刘效礼上初二的时候，中央广播事业局成立了北京电视实验台筹备处，1958年9月2日，中央电视台的前身——北京电视台正式播出，同时决定在全国逐步建立电视台。1959年，北京电视台首次转播了首都人民庆祝“五一”节大会和游行实况。中国电视诞生的那年，刘效礼刚满15岁，还是一个初中三年级学生。当时他并不知道中国已有了电视。）

　　董岩：初中毕业时，空军来学校招飞行员，据说您也是其中的人选之一。

　　刘效礼：父亲听说后，专门从家里拿了5斤大米赶来庆贺，最后因为家庭成分落选了。我的同班同学魏光修被录取了，成了一名飞行员。我们两人后来都参加了1984年的国庆大阅兵。那时我与陈汉元、崔屹平，一起负责电视实况直播的撰稿；我的同学魏光修则是歼七飞行编队的长机驾驶员，飞过天安门上空，接受检阅。两个同窗好友，一个天上，一个地上，一个书写历史，一个记录历史，好多人知道了，都特别羡慕。后来魏光修成了兰州军区空军副司令。

　　董岩：一个班里出了两个将军，命运真的很神奇。

　　（1962年，刘效礼领到了两张证书：一张是高中毕业证书，一张则是入伍通知书。）

　　董岩：是参加高考，还是应征入伍？

　　刘效礼：当时班主任把准考证塞给我，劝我参加高考，说大学毕业后当兵一当就是军官了。但我还是坚决要入伍。一是响应国家号召，保卫社会主义胜利果实，二是实在是饿怕了，到了部队就有饭吃，就不会拖累家里了。父亲知道后，叹了口气说：我供你读了12年书，没想到供来供去，供出了一个兵！如果用这些钱买牛，牛生牛，能养多少头牛？！

　　“到了北京贡献肯定比这里大”

　　1962年夏，19岁的刘效礼和一批新兵登上了东去的闷罐车，经过一天一夜的颠簸，来到胶东半岛崑嵛山深处的一个新兵连，开始了4年多的军旅生涯。