他用自己的方式，留住故乡

纪录动态 解放日报 2014年10月11日 08:40 A-A+
扫一扫，观看精彩纪录大片

我要分享

QQ空间新浪微博腾讯微博QQ微信

原标题：

       租下一个农家院，挂上“村儿电影社”的牌子，他们成了村里第168户人家

       记录，这个动词或者动作，不同的人有不同的解读。有人说是一种提醒，有人说是一种享受，也有人说只是消磨时间而已。

       但对焦波而言，这意味着人生的一种表达方式。

       焦波学摄影，是从给他爹娘照相开始的。1974年，他就将镜头对准自己的爹娘，什么都拍，做饭干活、赶集聊天，甚至连拌嘴都不放过。焦波说，“把亲情留影，把情感留住，这不仅仅是照片，而是生活的记录。”

       老两口一直不知道儿子天天拿着个“方匣子”在干点啥，直到1998年，这上万张照片涌入了中国美术馆，爹娘的形象温情脉脉，打动了无数人。

       在那场《俺爹俺娘》专题摄影展上，焦波诚心诚意地捧出了自己生命中一次重要的记录，而被记录的爹娘也因此体验到了那些定格瞬间所带来的感动。

       中国老年大学协会会长张文范含着眼泪看完影展，他对两位老人说，“焦波是个大孝子啊，这不仅是你们二老的福，还是整个中华民族的福。”牛群红着眼圈对焦波的爹说：“我让天下人笑，您儿子的照片让我哭。”敬一丹看着照片，忍不住拉住焦波娘的手：“我和焦波同岁，我也叫您一声娘吧――娘！”

       一位在京打工的东北小伙子，一连两天来看影展。他在焦波的传呼机上留言：“影展让我流泪。我已买好了火车票，这就回家看望父母。”最后一天撤展时，展厅里挤满了观众，大家和工作人员商量，慢点撤，慢点撤……作品之外，记录也成了焦波的习惯。和农民聊天，随手拍一张，再看到时就能回味当时的感受；和朋友聚会一定要抓拍几张，彼时的笑容恐怕再难找寻；连接受采访，他也要拉着记者拍上几张，说是为人生存档。

       为了记录乡村，他依然在跋涉。即使在别人看来“功已成、名已就”，他还是不停歇，在路上。

       2012年元旦，焦波接到广电总局的“命题作文”――《乡村里的中国》：通过记录一个村庄一年的变化和风情，反映农民身上的信念和遇到的挫折，“更重要的是展现他们困境中的坚持”。

       此前也找过别的导演，可没有人愿意在一个村里住上整整一年。焦波想也没想，就答应了。

       焦波选择的是山东杓峪村，位于沂蒙山老区，共有167户人家，500多人。那年立春，他带着团队在村里租下一个农家院，挂上“村儿电影社”的牌子，成了村里第168户人家。一待，就是373天。

       立春时节，天气仍是寒冬模式，农家的屋里也没任何取暖设备，晚上睡觉，过了半宿腿还是凉的，盖两床被子还不够，大家又把衣服都摊在身上。焦波有个好办法，脚冷，就把一只脚放到另外一条腿下面暖着，暖和了，再换只脚。

       一年多时间中，第168户农家小院里，养狗、养鸡、种菜、做饭，种种农村活儿他们一样也没落下。洗澡就在院子里拉个帘子，冬天洗澡得去县城，却又怕漏拍镜头，也不敢轻易去。

       如今谈到这一年来的记录，让焦波感到骄傲的是自己的团队。团队成员平均年龄只有21岁。最小的一名摄影师刘明富，外号小北川，1996年生人，他是焦波收养的6个汶川地震孤儿中的老大。焦波挑选团队的唯一标准就是要坚持记录，不管多难、多苦，都不许离开乡村。