康健宁：关于《阴阳》

康健宁纪录片名人工作坊 纪录·中国网站 2011年12月06日 12:14 A-A+
扫一扫，观看精彩纪录大片

我要分享

QQ空间新浪微博腾讯微博QQ微信

原标题：

　　和徐文章打交道是一件非常不容易的事情。

　　《阴阳》前后用了三个年头，一年半时间。自从和徐文章搭上线之后，他的生活日程安排就成了决定我下一次再到陡坡村的拍摄依据。他用阴历，我用阳历。算计好下次来的时间，再用笔给他写到炕头上，再三说明务必在家等我，我一定准时来。他诚恳地点头答应，应允不疑。可先后十几次，没有几次能在家找到他。从他家的窑洞向外望去，大山大沟，有没有通讯工具，常常一等就是好几天。我说，老徐啊，咱可都岁数不小了，怎么说话这么不算数呢？我来一趟差不多一千里地，你让我一等就是好几天。每次他都是嘿嘿嘿冲你笑，什么也不说。真是没脾气。后来我打听到，他是到外边给人或看病或看风水去了。每次去都会挣到几块钱。他怕我知道他搞封建迷信，所以见到你只是笑。该蒙你还是蒙你。我说：老徐呀，以后你也不用骗我，该去那儿你就去，我跟着你去拍吧。他总是说：胡闹着呢，胡闹着呢。别人硬叫着去呢，不去还不行。他不让我们跟着。我又说，你弄的那一套看着像迷信，可八卦阴阳里有科学呢。徐文章打消了顾虑，同时他还记住了这句话。但凡拿来出他那个罗盘开始挣钱的时候，总会给围在身边的人讲：看看，这真正的科学的东西。

　　县里把打窖的指标分了下来，徐文章挣到了两个指标。又是和他定好开打的时间，他还伸着手指头算计了完工的日期。等我又赶到这里时，一看，一点儿动静也没有。问徐，徐大骂几个儿子不是东西，表情既悲愤又沉痛。眼看按计划我又拍不到打窖了，我急了，去找他几个儿子算帐。才知道是徐文章不让打。他原以为每个窖政府补贴二百多块钱，有了指标就等于有了钱。可县里早计算好农民的心思了，不给钱，只买好水泥等材料交给农民。徐文章大失所望。尽管知道打窖是为自己，他没了兴趣。怕我说他，装疯卖傻发了顿脾气，弄得我也不能说什么了。后来还是县里洞察情况，派人下乡督办各地打窖进展情况，并扬言，谁不按时把窖打好，就派车把谁家的麦子拉走。徐文章听说后，率领家人很快就打好了。可我为了等他，先后用了两个月的时间。

　　在陡坡村，徐文章的辈分大，家庭人口多，势力大，平日里村干部见他也让他三分。村民们跟他相处得倒也和睦。在家庭里他是绝对权威。儿子们对他除了孝敬外还有几分崇拜。因为他是识字的人，方圆几十里都有人请他去处理事情，帮着拿注意。在这种情况下，徐文章显得很充实，说出话来很坚决，没有商量。儿子们费了很大气力打了一口窖，徐文章突然发现他不经意间选的窖址离祖坟有点近，心存疑惑，不久就生了一场病。病好以后他宣布，这个已经打好的窖作废，让儿子们再打一口。没有人敢出来争辩。千心万苦算是白费了。徐文章不动声色地说了一句：出点力气算球个啥。

　　山区的八九月份最有可能下冰雹下雨。村里人说，有时候大暴雨下上一会儿，大水头子顺着沟坡直往下蹿，还能冲走人哩。

　　我就等着水头子呢。想起大水哗哗往窖里流，壮怀激烈起来，甚至想象着人们在大雨中呼喊着，在泥泞中摔打着，挣抢着往自己家窖里引水的景象。拍《阴阳》时间太长了，一天天在连人的呼吸都感觉不到的压抑中度过。真该看着“水头子”发泄一下了。每天徐文章手搭凉棚往天上看。边看边对我说：快咧，你看云往西边动着呢。在此期间，徐文章还是频频出门去帮别人看风水。我不让他走，他说我看好了，三天之内没有雨，等有了雨我也回来了。我说：你不说看好了，快了吗？这么多天了，你还是阴阳呢。徐文章嘿嘿嘿地笑：唉，准着呢，准着呢。

　　二十多天过去了，终于下雨了。一切都和我预计的和希望的不一样。雨水一阵紧一阵缓。我连忙问徐还有没有可能有大水头子？徐说：怕是不行了，这几天天上的星辰错位着呢，阴阳乱，八卦动，看不清了。我一看阴阳都看不清了，万一今年就这么点雨我还指望什么呀。拍吧。一帮人夜里下到沟底，没看到村民们“呼喊着，摔打着”，倒是我们沿路不知摔了多少跤。我渴望的哗哗大水在眼前却是一丝一缕的小细流，悄无声息，缓缓地流向张开干渴大口的窖底。四周根本没有村民们振奋的喧哗声，他们只需要一家出一个人，用铁锹轻轻地在地上划出一个极浅的水槽，让浸在地面上的水流向水窖，然后回家睡觉去了。徐文章更是不出门了，怕摔倒了不好办。

　　有好大一会儿，我不知道是该拍还是不该拍。四周黑得什么都看不见，雨声中不时传来几声狗吠。手里的电瓶灯一亮，围在四周的几个人显出影子来。灯一灭，眼睛瞬间冒出一片白光，再一定神，什么都看不见了。

　　我琢磨着，几年来打窖蓄水折腾来折腾去，不就是为了今天吗，可到了今天我们的出现，怎么就显得这么多余呢。

　　拍完了，一行人连拉带扯往坡上爬的时候，我想肯定是我又错了，原本来拍《阴阳》就是想别再那么壮怀激烈，平平静静地该怎么样就怎么样，反正闲着也是闲着，怎么总是改不了呢？