康健宁：关于《阴阳》

康健宁纪录片名人工作坊 纪录·中国网站 2011年12月06日 12:14 A-A+
扫一扫，观看精彩纪录大片

我要分享

QQ空间新浪微博腾讯微博QQ微信

原标题：

　　中央电视台播出后，当时的固原地委书记找到当时的自治区党委书记表示了强烈的愤慨，具体愤慨的大意是：西海固人民对这部片子很反感。有了这种压力，电视台也害怕了。至今，这部片子在宁夏也没有播出过。其实类似这位地委书记的反映我是早有心理准备的，这一点在当时拍摄过程中就明白了。记得有一天，我听说有一个村庄遭了冰雹灾祸，到那一看，遍地都是倒伏的庄稼，连麻雀也被冰雹砸死在泥地里。灾后的村民麻木地蹲在地头上。问今年的日子怎么过，都说不知道。晚上我就住在村里，找到村长准备访谈。由于太穷，村长的办公室也不景气。昏暗的灯光下，墙上钉有大约十几个本子，内容大概是各项政治学习、生产管理的分布。拍摄开始了，我非常希望他能着急，因为我非常清楚他也没办法。村长平静地从口袋里掏出些烟丝，开始卷烟，点上火吸了几口。我问：遭了这么大的灾，怎么办呀？村长说：我们有五条措施，一二三四五。我又问：村子里现在还吃不饱饭的人口比例能占多少？村长说在百分之三十七呢。我急了，我说你怎么不说实话呢，村子里我都问遍了，没几户能吃饱饭呀，还有你那一二三四五，哪一条我都听得耳熟，你这个村子和抄来的措施挨得上吗？要是说，听大好形势的报告我在城里看《人民日报》社论好不好。村长有吸了几口烟，还是慢吞吞地说：康记者看来啥都知道呢。这五条措施是给上面来的领导准备下的，他来了问你，你要说不知道，就把人惹下了，要是你能说出个几条，他们高兴呢。我对自己的刚才态度不好道了歉，递上一支纸烟。我说，别的事情你可以胡扯，这我也理解，这么大的灾一时半会儿谁也拿不出办法来。村长说冰雹、虫灾、旱灾我们也习惯了，这倒没啥，政府也救济呢。我问吃不饱饭的到底有多少人呢？村长说刚才说的就是骗人呢。我们村吃不饱饭的人占百分之八十三呢。县上下来规定，统计上报贫困人口比例不能超过百分之四十。唉，没办法呢。

　　这之后，我又到另外一个地方去拍摄，在距离这位村长大约八十公里比这个遭雹灾的地方还要穷的村子，我问贫困人口的比例，一位年纪很轻，刚刚复员专业下来的村长回答说：百分之三十八点多。我说上边规定不能超过百分之四十，你就严格执行纪律，真是当过兵呢。这位村长瞪着一双大眼珠子，半晌才说出一句：你咋就都知道呢？我知道了又能怎么样。谁都有难处，原本没想去得罪什么人。当时的激愤，指责别人不说实话，今天想起来很大程度上是怕自己的片子拍出来不“精彩”。至于最终讲了实话的人今后会怎么样，我没仔细想过。几年过去后，回来感觉挺操蛋的。

　　拍《阴阳》我不打算这么做了。我选择的目标大致定为这么几点：不要太穷；家境大致在当地属中等水平；家庭人口要多；几代人在一起；地点离公路不要太远；外环境要有特点；住窑洞；家里主事的人最好要有点文化，再就是村民们准备打窖蓄水。

　　一共五个县，到一个县就在当地找个向导，把意图仔细讲一遍给向导听，然后就到处乱跑，一共跑了十五天。

　　当时的片名还没有定下来，脑子里也没有非要找到一个风水先生的概念。家庭、人物、环境这几个条件，向导按说也清楚了。可五个向导都有着惊人的一致。哪儿富裕王哪儿领。最后到了彭阳县，车子经过一条大沟，我连忙叫停下来，步行翻过大沟到了陡坡村，进了村民张耀宗的家。张家祖孙四代住在方圆一带。快过年了，张家正准备去给张母收拾窑洞。最后决定“打窖蓄水”的这部片子就在陡坡村拍了。

　　张耀宗的女儿叫湾子，活泼可爱，气力非凡。一天到晚山上山下主要劳动湾子干得最多。湾子就要出嫁了，一想到要离家，她顿时就变得忧郁起来。这个人物挺有意思，可是她的父亲张耀宗作为一号人物却叫人头痛。张平日里沉默寡言，见了外人更是没话，他基本上不识字。高兴也好，痛苦也好，他不说话。这部不打算使用解说词的片子可怎么拍？

　　过了大概有三四天的时间，有一群人不知从哪里跑来看热闹。无意间我看到一个人。这个人个子不高。突出的印象是脑袋特别小，穿着一件当地人不大常见的破旧制服（带着四个口袋的那种），上衣口袋上别着一支笔。我知道，这支笔的作用就像是城里人手里的大哥大一样，它证明着一种身份。这一带城镇里过去的干部常常就是这个样子。我上去询问他的来历，得知这是远近皆知的风水先生（当地叫“阴阳”）。再一问名字，他叫徐文章。识文断字，家就住在大山沟的另一面。我一阵高兴，此片的拍摄重心决心从张家挪到徐文章这里了。