梁碧波：大爷、大腿和我

梁碧波纪录片名人工作坊 央视网 2012年01月31日 15:36 A-A+
扫一扫，观看精彩纪录大片

我要分享

QQ空间新浪微博腾讯微博QQ微信

原标题：

时间一天天过去，转眼就是六年。最嫩的大腿陈晓卿微微见了肚腩，还进了步，当上了制片人，据说是副科级，正在向大腿根部发展;王新建的岗位早就清晰了，也是制片人，主抓中国的《国家地理》；师傅王海兵笑起来的时候,憨态依然可掬，但眼角已有了些许鱼尾纹;高大爷、魏大爷、康大爷、陈大爷、祝大娘等的堂口越做越大，原来的很多大腿也大小混了个部主任或副道长，兼当大爷了；还有几个人拍案而起愤而辞职，浪迹海外做洋大腿去了……所有的人在经历电视体制改革和纪录片发展起起落落的同时，稳重了、进步了、深刻了、见老了，彼此见面,都有了几分沧桑感。

去年冬天的一个下午，陈晓卿约我到北京友谊宾馆见康大爷，说要搞《时间的重量》，把一批老片子翻出来加拍现状。我问是不是叫“枯木逢春行动”？他说不管你虾子咋个说，先去见康大爷。于是我到了友谊宾馆，见到了两鬓略显斑白却依然目光犀利的康大爷，和康大爷、陈晓卿摆了一下午。有意思的是，当时我力主要主持人，没想到后来这主持人居然是他——陈晓卿！播出的时候我假牙都笑痛了。

从北京回来我就给拉珠打电话，叫她到台里来。当拉珠涂脂抹粉、婷婷袅袅地穿过大厅迎面走来的时候，我吓了一大跳：酷！酷呆了，酷翻山了！哪里还有一点点泸沽湖的味道？分明是一个FASHION的城市女孩！

当年拉珠刚到成都3个月，接受她的牙膏厂就垮了，拉珠成了下岗女工。当时她给我打电话，哭稀流了。我颇费一番周折，在成都会展中心中餐部给她找了一份工作，从那以后就莫得联系了。再次见到拉珠，她已脱胎换骨！

 拉珠告诉我，她在会展中心干了三年后，就辞了职，进了一所私营的演艺学校，毕业后，白天在餐饮行业打工，晚上出没于各种娱乐场所跳泸沽湖的民族舞，她现在最大的梦想就是出名。婆婆肖淑明因《三节草》的播出早已成了名人，被一个风景区请去以 “摩梭女王”的身份专门给游客签名挣钱。现在天气冷了，又回到了泸沽湖。

我一边感叹生活的无常，一边和助手李蓉、杨益、刘江拍了拉珠的生活，和六年前的素材混编成了一部片子。想到六年都过去了，三节草怎么也该长一点了，就取了个名字叫《四节草》，给陈晓卿寄过去，参加《时间的重量》的播出。

《时间的重量》播出的时候，我每晚必看。看到这些熟悉的纪录片人物在时光流逝中的命运变迁，看到我熟悉的纪录片大爷大腿们也跟着一天天变老，尤其是片头中高国栋那满头白发，想到这么些年来有人出片有人获奖有人升官有人挣钱有人改行有人出国有人离婚有人离了又结了还被评为“最佳前夫”，想到我和朋友们多年来愁选题愁经费愁设备愁进度愁播出愁收视率愁单位里的办公室政治以前叫“阶级斗争”，想到这又苦又累又爱又恨拿不起放不下剪不断理还乱才下眉头却上心头挣不到钱还痴情不改的纪录片行当，当真是回肠荡气、百感交集！再想到这一切都正在被时间变成虚无，心头更是堵得说不出话来。每每发半天呆，然后抬起头来，冲着成都永远看不到星星的夜空一声长啸——狗日的！

2003/8/26