肖同庆：照到哪里那里亮

梁碧波纪录片名人工作坊 央视网 2012年01月31日 14:59 A-A+
扫一扫，观看精彩纪录大片

我要分享

QQ空间新浪微博腾讯微博QQ微信

原标题：

    ――有感于梁碧波关于三峡的两部纪录片

     梁碧波2003年拍了两部片子，一部是关于三峡，另一部也是关于三峡。两部纪录片分别题为《根》和《废墟》。

    这两部纪录片不长，前者３０分钟，后者６０分钟。拍摄时间也不长，前后期加起来不到三个月。但，这是我看到的关于三峡纪录片中最有力量的表现之一。

    《根》的故事极其简单，讲的是武陵镇一家拆迁户的事儿。三峡移民一百多万，梁碧波选择了一家人，一个茅草屋，一个夏天的故事。按照工程需要，一直居住在三峡沿岸的84.41万人在2002年春节前已经搬迁，搬到更高的地方，或者更远的地方，因为江水以后要淹没他们现在的家园。移民干部，从村到乡再到县里，一拨拨的来，苦口婆心，软硬兼施。他们通常要坐机动船来，那机器的轰鸣震耳欲聋。他们通常要经过一片绿油油的肥田，那里正在砍伐硕果仅存的一棵老树。该迁的总要迁，这个理儿谁都明白，武陵镇的一家当然知道。就是舍不得祖祖辈辈留下的茅草屋。穷家值万惯，他们积累了几代人的草房，不到半小时就倒下了，尘埃腾空而起，久久不散。

    梁碧波在片子里什么话也没说，只是静静地用摄像机注视着，倾听着。砍伐声单调而执著，仿佛源自一种古老的恐惧，由不得你不腿肚发软，跪向脚下的这一片土地。我们抛弃了什么？又得到了什么？我们告别了什么？又迎来了什么？我们战天斗地，我们劈山造田，我们蔑视造物，我们漠视心灵，这一切怎一个“根”字了得？

    梁碧波操四川话，往往口若悬河，梁碧波拍片子，却是个沉默寡言的好事者。

    ６０分钟的纪录片《废墟》，圈点了奉节城三个人物，“笔墨”之间，端的是精妙绝伦，妙趣横生。

    千年诗城奉节处处可见精英人物。在一片唐宋明清的瓦砾之间，是现代的废墟。操大爷在残垣断壁间经营着自己的小旅馆，大半个世纪的人生经历偿尽了我们在历史上读过的所有荒谬。臧否人物，感悟世态，激扬文字，笑看生灵，活得通透洒脱淡然自信。废墟上另一位人物是吆三喝四的砖老板，赤身、板寸、朗声、狡谐，用四川话讲是在废墟里“讨生活”。梁碧波也拍如血残阳，也拍静静长河，可就是骚情不起来，看得你只想笑，笑得心会意领，笑得情非得以――我们民族的“活宝”，我们民族的“脊梁”，我们的父老乡亲、兄弟姐妹！　　
　
     收集老奉节的老赵，在评选自己的“奉节十杰”，上面两个人物已经进入他的名单。在他眼里，奉节城满眼宝贝。半年时间，老赵就收了8车“破烂”，扔进了仓库，他自嘲为奉节的“破烂王”。破烂王每天都要去拆迁工地，每天都能从废墟中淘出令人眼前一亮的“新”东西。时代如此仓促，毁灭如此迅速，哪来的急！

    一个城市死了，一个城市再生。千年蕴积的人气儿，祖辈流传的仙气儿，就这样散了。我们慷山之慨，我们奢水之侈。除了静静的记录，我们还能留给子孙什么呢？

    绵延一千多公里的移民线，有多少深藏的角落。在２００３年的夏天，梁碧波用一个个细节照亮了千里江陵，除了讲故事，在这个属于诗人的世界里，“纪录片工作者”哪里还配感怀？