原标题:
文明的相遇往往伴随着野蛮的杀戮与征服,但也有例外,《贝家花园往事》讲述的便是一段中法文明融合的故事。
《贝家花园往事》是一段追忆之旅,一位来自法语空间的儿子寻找汉语空间里的父亲与他的朋友们,这本身就是文化对话。
从1902开始的半个世纪里,战争、阴谋、暴力与屈辱布满中国大地,本片主人公无可逃避地被命运卷入残酷的现实。然而,本片讲述的却是一群文化外乡人在冷酷现实里的心灵追寻:
贝熙业,大夫,学者,沙龙主人,也是一位人道主义者。他像土地一样宽厚,包容,身处富贵优裕之境,却无偿为乡民医病,甚至对待穷人更有情感。当侵略暴行迫在眉睫,他的勇气被激发出来,抵抗法西斯。迟到的爱情为苍老的人生带来温暖和传奇。
老贝与妻子对望
铎尔孟,学者,诗人。他的一生就是一串谜:迷离的身世,终生独身,居住中国长达48年。他把灵魂深藏于汉语,回到法国却感觉“背井离乡”。他用亚历山大体复活了《红楼梦》中精致凄艳的诗篇,临终前像黛玉焚稿一样焚毁自己的日记、书信和作品,“质本洁来还洁去。”
铎尔孟葬花
谢阁兰,医生身份掩盖着诗人之心,天生的外乡人,却在中国找到了他的“异国情调”。他迷恋皇帝——但不是皇帝本身,而是皇帝文化,他用中国“碑”的形制创造了法兰西诗《碑》。
帝国上空忧郁的谢阁兰
佩斯,外交官与诗人的双面体,一方面追权逐利,情海弄舟,另一方面却保持着高远宏阔的心灵。当外交官遭遇危机,诗人便开始复活,他在中国创作的史诗《阿纳巴斯》为他赢得诺贝尔文学奖。
佩斯与容龄公主
李石曾,一位理想主义的文化行动者。他出身官宦,却以暗杀逼迫清廷退位;他创办中法大学,发起勤工俭学运动,只为改造中国社会;他奉行不做官、不食肉等八不主义,却一生为教育奔走。
李石曾照片
本片主人公都生活于一个朋友圈:贝熙业是沙龙主人,铎尔孟、李石曾、谢阁兰和佩斯都是他的朋友与合作者,而不少文化神话正是两种文明碰撞与融合的结晶:《碑》《阿纳巴斯》《红楼梦》法译本与勤工俭学运动、中法大学等。本片正是讲述这一神话诞生的故事。
贝家沙龙照片
这是一个后代对于父辈、祖辈的寻找过程,好奇,自然,亲切,在不损伤真实感的前提下力求戏剧化,在戏剧化情景里凸显历史质感。因此,本片基调是温润的,回忆充满情感和色彩,而探寻行为赋予故事以动力。
节奏:一条小河在草原、山间缓缓流淌,偶尔也会激起波澜,浪花迸射,但终究静谧地流进森林。根据不同剧情设计出段落节奏,特别是每集都需要至少一次视听高潮段落。
摄影:陌生化是最高的美学原则,把熟悉的场景拍出新感受,但不流于怪诞。摄影突出动感,让所有镜头动起来,但尽量防止不规则运动,即使纪实场景也力戒剧烈晃动——战争和暗杀除外。镜头要饱含情绪和观点,而不是空洞的明信片。关注角度、景别的丰富性,突出特写的力量。
再现不是解说词的填空,而是推动叙事的力量,着力刻画动作(包括心理动作)——而不是状态。本片再现是写意,而不是写实。
再现写意画面
色彩:现实与历史进行色彩区分,但历史并不是黑白的,而是带有怀旧的彩色。
光线:纪实拍摄采用自然光,再现拍摄尽量模拟自然光。
图片:以运动激活图片,以形式将图片素材转化为叙事元素,让图片参与叙事,而不是简单地说明事件。
音乐:根据每集主要人物创作具有命运感、性格化的音乐。
轰轰烈烈的历史被政客、军人和暴动者打劫了,让我们回到百年前那个洒满阳光的慵懒的下午,茶色刚刚泛绿,好友举杯对饮,贝家花园的沙龙就要开始。
文/张同道