记史华慈先生——《纽带》导演手记

纽带 央视网 2015年05月11日 16:52 A-A+
扫一扫，观看精彩纪录大片

我要分享

QQ空间新浪微博腾讯微博QQ微信

原标题：

采访美国汉学家史华慈儿子

“房子卖了，墓地也卖了，你懂的，我可是赚了一大笔钱啊！”这笔横财给他的生活带来了不小的改变。

史华慈先生松开了衬衫领子，有些臃肿的脖子终于解放了。他那本就洪亮的笑声，又放大了一倍。

采访结束了，史华慈先生带着摄制组，去向当天最后一站——墓地。

“原本的墓地，离这里很近。当时他刚刚入土，地产商打电话告诉我，墓地升值了，一转手就能赚四万美元。”流淌着犹太血统的史华慈先生，似乎很善于理财。一路上，还在不停地传授着他的理财经。

显然这不是我此行的目的，所以我试着转移话题，“他曾经和你聊过什么关于中国的事情吗？”

“说过一些，但我们没有兴趣。你知道的，我们兄妹几个人是标准的美国人，上班，下班，看橄榄球比赛。事实上，我们最多的话题是橄榄球赛。”

我终于还是见到他了，在那片墓地的角落里，在那块崭新的墓碑上——本杰明·史华慈。

本杰明·史华慈，美国历史学界的骄傲，中国学泰斗，其天才的研究独辟蹊径，堪称中国研究界的“爱因斯坦”。在他有生之年，几乎把学术生涯全部献给了中国，用他自己的话说：“有人爱中国，有人恨中国，我尊敬中国。”他是我此行的目的，从某种角度说，也是我此行的动力。

对史华慈先生而言，他只是一位慈爱而忙碌的父亲。但，他几乎都不知道父亲在忙碌什么。

事实上，在见到史华慈先生之前，我就已经从他父亲的邻居那里听说了另一个故事。在父亲死后，在他卖掉父亲的故居之前，他就把屋子里所有父亲珍藏的中国文物，全都扔进了垃圾桶。随后不仅得到了史华慈先生的亲口承认，而且还听说了他倒卖父亲墓地的故事，这更坚定了我的看法，倒霉催的败家子！

此时此刻，站在本杰明·史华慈的墓前，我真不知道是该悲哀，还是该愤怒。作为一代大师的后人，就算不是将门虎子，至少也不应该是眼前这幅样子吧？靠倒卖先人墓地，靠甩卖遗产，还是以甩为主，以卖为辅，过日子的史华慈先生。这要是放到中国，死人也得让气活了。

不！也许不是这样。盛怒之余，我反而冷静了下来。

幸好这不是在中国。

理性的克制，这是本杰明·史华慈最大的特点，从那句不爱不恨，只是尊敬中国，就不难看出。他爱自己的孩子，他也热爱研究中国，但这只是他的爱。他没有选择把自己的爱强加给孩子们，从小就向他们灌输关于中国的各种思想。中国对他很重要，但凭什么就要对自己的孩子也重要？他的一生轰轰烈烈，但凭什么自己的孩子就不能平平淡淡？

大师也罢，混子也好，人的一生哪里又有什么高下贵贱呢？作为一个父亲，本杰明·史华慈送给孩子们最珍贵的礼物就是选择的权利。也许他不仅是为学术大师，也是一位好父亲。

我并没有为我之前不太友好的态度，向史华慈先生道歉。一方面是我羞于启齿，另一方面是因为，我觉得无法向他解释清楚我生气的理论基础——中国的孝道。幸好，史华慈先生显然不需要我的道歉，他还在不停地讲着只能逗乐他自己的笑话。

拍摄完成，临别时分，史华慈先生面色严肃的走到我面前，问出了最后的一句话：“来时候的油费谁给我报销？”

任志勋

2015年3月19日