央视网|中国网络电视台|网站地图
客服设为首页
登录

更多 爱西柚推荐

视频专辑热播榜


首播

重播

  被禁十六年的长篇小说《废都》获准再版,重出江湖。

  1993年上半年,北京出版社推出了《废都》第一版,下半年便遭禁。十六年间,《废都》也因禁而愈红,盗版从未间断,并悄然获得法国费米那文学奖。

  遭禁的背后,《废都》的作者、编辑经历了怎样的故事?因《废都》而提前退休的老编辑田珍颖,向《青年周末》记者娓娓道来。

  ■贾平凹担心媒体恶炒重蹈被禁复辙

  7月12日,贾平凹收到了来自作家出版社寄来的《废都》样书,“粉色封面,艳乍得很,挺好。”他在接受陕西某媒体采访时说,当日拿到这本与自己“阔别”十六年的书,此前忐忑的心算是放了下来,但兴奋的感觉只持续了很短时间。从7月26日有媒体放出风声至今,全国数十家媒体想尽办法向贾平凹约采访:电话、短信、邮件、传真……轮番轰炸表达了媒体对《废都》的关注,这让贾平凹很无奈,甚至有些胆战心惊,“声势闹腾大了,一下又把书禁了,可咋整?”他的担忧不无缘由——

  1993年上半年,《废都》由北京出版社出版不久,北京市新闻出版局图书出版管理处就根据国家新闻出版署的指示,以“格调低下,夹杂色情描写”的名义查禁《废都》,对出版社罚款100万元,责编田珍颖被迫提前退休。

  大概因此,对于《废都》再版,作家出版社保持了低调:“暂无宣传计划,首批印量也不多。”

  据陕西媒体报道,贾平凹的文坛好友在得知《废都》重新出版的消息后,提议撮一顿庆祝,被贾平凹推辞掉了。大概半年前,贾平凹知道《废都》将重新出版以后,一直操心究竟能不能出来,直到北京来电话说开始铺货了,就把手机关了,不再管这个事情。

  7月30日,作家出版社社长助里刘方接受《青年周末》采访时表示:贾平凹是个很优秀的一线作者,《废都》和《浮躁》、《秦腔》构成了《贾平凹三部》,它们是他三十年来创作的三部作品,是一次常规出版,没有任何特别的地方。

  ■当年为何花落北京出版社

  以往的文字这样介绍《废都》:以90年代的西安生活为背景,以庄之蝶与几位女性情感的纠葛为主线,以阮知非等诸名士穿插叙述为辅线,写出了一部上世纪80年代的中国社会风俗史。

  当年,多家出版社争抢尚在创作中的《废都》,为何北京出版社最终拿到了版权?8月3日,《青年周末》记者费尽周折,找到了已经退休十六年的老责任编辑田珍颖。她和贾平凹是老乡,也被贾平凹敬重地称为老大姐。

  “《废都》是当年平凹在一个县城里写的,写作条件非常艰苦、寒冷。”田珍颖回忆,贾平凹每天只吃两顿饭而写万字,心绪、身体状况、精神状况都很不好。得知贾平凹正在创作《废都》,田珍颖一直很关注,当时虽然打长途电话困难,双方还是通过电话保持着沟通。贾平凹写完之后,托陕西评论家白烨将书稿带给她。田珍颖记得那包稿件两寸多厚,是两本多杂志那么大稿纸的复印手稿,两天两夜加班看完后,田珍颖做出了肯定的评价。“如果把评价浓缩成一句话,我们认为他写出了转型时期中国知识分子的真实情况。”

  田珍颖当时是《十月》杂志的副主编,她得到了时任《十月》主编谢大钧的鼎力支持,“平凹来北京开会时,我到平凹的住处跟他谈这个稿子,谈我们的理解,谈得很细。当时争夺这个稿子的出版社很多,北京的、外地的都有,平凹的抽屉里已经放着北京某出版社2万元订金,还有出书合同,在这种情况下平凹听了我们对书的解析,他觉得编辑能读到这种程度,能理解他,他很感动。所以他把订金给人家退了,决定在《十月》杂志上全文刊载《废都》,接着由杂志的主办方北京出版社出书。”田珍颖说,书出来后,社会轰动。

  由于 《废都》出版前已受到业界追逐,各出版社派出精兵强将“抢”稿,各地图书发行商则在出版社外严阵以待,一时间洛阳纸贵。当年为了能得到一本《废都》,除了书店外,全国报亭的报贩子们都在赶热潮,以能摆上一本《废都》而感到“自豪”。《废都》首印50万册,另有6家出版社以“租版型”的方式同时印刷,每家印数均逾10万册以上。贾平凹曾估算,正式和半正式出版的《废都》有100多万册,加上盗版的大约超过了1200万册。贾平凹自己搜集到的盗版版本,则超过了60个。

  而田珍颖告诉《青年周末》记者,卖了多少册一直是北京出版社的核心机密。“除了社领导知道之外,我们《十月》的编辑没有一个人知道,不许问,我们也不问。”田珍颖说,虽然被罚款,当年北京出版社并没有受到经济上的巨大损失。

  ■社会舆论一夜间就变了

  “这本书刚出来的时候,社会上各种反响特别大,您作为责任编辑听到的是批评多,还是肯定多?”记者问。

  “开始的时候肯定多,很多评论家都写了评论,比如雷达、白烨他们,几乎没有人回避不写。”田珍颖还清楚地记得新书出版的空前盛况:“那天平凹在王府井新华书店签名售书,很多读者早早就去了,排的队很长,我们出版社的领导分秒不离地陪同,这也是我们北京出版社历史上没有过的事情。”

  但是风雨来得也很迅猛。贾平凹在接受媒体采访时回忆说,那年上半年,全国都在说《废都》,当时针对《废都》的批评有些就超出文学的范围。《废都》出版时,大量的是正面评述,但后来风向突变,当时香港出版了一本《废都大评》,出版时压缩了一半篇目,好评文章被压缩了,批评文章占了主体。“一夜之间我成了流氓作家、反动作家、颓废作家,帽子戴得特别大。”

  田珍颖记得1993年北京的那个春天还没过完,书就被禁了,“时间非常短,社会舆论一夜之间就变了,我觉得平凹还没有放下他的兴奋,就受到当头一盆冷水。”

  流言四起时,贾平凹曾突然“消失”,他后来对记者称自己当年好比是“休了一个产假”,此产假专为《废都》而休。1993年9月初,贾平凹“不辞而别”悄然隐身,一时有关贾平凹“失踪”的小道消息漫天飞。

  ■编辑和贾平凹共同承受巨大挫折

  贾平凹与文学评论家谢有顺的一次对话里,曾如此谈及《废都》对自己人生和写作的影响:“在我一生中,对人情世故了解得深刻的有两次,一次是‘文革’中我父亲被打成了反革命,其次就是关于《废都》的争论。

  ”

  贾平凹曾不止一次地说过,《废都》带给他个人的灾难是最多的。“《废都》留给我的阴影影响了我整个90年代,给我带来的是,‘誉满天下,毁满天下’。《废都》出版前,我被文坛说成是最干净的人,《废都》出版后,我又被说成文坛最流氓的一个,流言实在可怕……”

  《废都》被禁后,出版社和贾平凹合同就没有再执行下去,“作者和编辑压力都很大,谁也不可能去坚持合同,事情就不了了之了。”田珍颖说,当时的状况对于作者只是一种舆论压力,但对她和出版社的同事们有行政压力,谢大钧同志被调离,她受到行政处分,并因此而退休。但十六年来,田珍颖始终和贾平凹保持着密切的联系,贾平凹不太会发短信,两人就电话联系,“他经常不接别人的电话,但是只要是我的电话,平凹随时随地都接,这一点关系,是《废都》给予我们的,是永存的。”

  青年周末:《废都》被禁的挫折,是您人生中一个很大的挫折吧?

  田珍颖:非常大的挫折,还有一些不便多说的经历。但是我觉得我是一个比贾平凹年长,阅历比较多的人,所以我比他承受的应该更多一些,有些经过的细节,我从来没跟贾平凹说过,他是从其他地方知道我受了处分,以及这中间的过程。

  青年周末:他从别处知道了,有没有问过您?

  田珍颖:他曾经在接受某文艺报记者采访的时候,说起自己在《废都》被禁后的感受,提到了“田珍颖大姐为我承受了很大的损失”。后来我出了一本书,叫做《金色生命》,他在给我写的序里也谈到了他对我的认识,隐含地谈到了我们共同的经历。应该说这一段时间是我们共同扛过来的。

  青年周末:您退休后在做些什么?

  田珍颖:我退休后一直担任中国报告文学学会的副秘书长,从事报告文学的评论,参加研讨会、评奖,到国企或有关单位讲课,还在文化公司做过电视剧的文学顾问和制片人。文学无止境,事业无止境,就像贾平凹要冲出《废都》一样,我也冲出我原来的出版社的氛围,走向社会,我觉得我这一步迈得很好。

  青年周末:您个人的价值,在新的职业生涯中得到了体现?

  田珍颖:我们这一代人不会浪费生命,无论挫折有多大,也不会由于挫折而懈怠。就像平凹一样,对我们来说挫折是一种财富,迫使你走向另外一个新的开拓,没有这个新的开拓,你的生命可能就被浪费了。

  ■新旧《废都》

  这次《废都》重新出版,贾平凹早在两个月前就告诉了田珍颖,“当时我们就说,鉴于社会氛围的复杂,这个事情由出版社去运作,我们个人就不在其他的地方来传播这个消息,直到它出版为止。”田珍颖说,我想比起那时,人们要冷静很多,我不相信这次会像上一次那么狂热,买不到书甚至花几百元钱去买的情况不会再有。那时对人们的文化生活来说,《废都》是一个突破禁忌的新事物,也有人怀着一种猎奇心理,忽视了它本身的文学价值。过去用性描写来考量《废都》,这是一种误读,现在作家出版社让它再版,这是一种正读的结果,过去一误,现在一正,这就是《废都》再版的意义所在。

  十六年前的旧版《废都》“□□□□(此处作者删去××字)”是无论哪个盗版版本都不曾改变的标志文本,但是在新版《废都》中,这些“□□□”很“低调”地变为“……(此处作者有删节)”。

  旧版《废都》封面素雅而耐人寻味,“废都”两个大字斜排于书封上方,封面灰色与白色渐变,中间为一团揉皱的白纸。相比旧版的沉稳,新版《废都》为艳丽的桃红色封面,贾平凹书写的两个黑色大字“废都”竖排着,几乎填满了封面,两个大字既是装饰也是书名,大气而不失妖娆。

  田珍颖向记者确认重新面市的《废都》和北京出版社的旧版《废都》在文字内容上并无区别,也未做文字删减,字数和页数基本一致。她手头已经有好几本再版的新书了,“先是编辑送给我的,有平凹送给我的,还有朋友拿到书之后说,我先不看给你寄去,作为对我的一种安慰。”

  田珍颖说她很喜欢再版的封面设计,觉得它能突出《废都》本身的色彩。“我们原来的封面是社领导确定的,它和我们理解的《废都》还有距离。《废都》是一本有颜色的书,这个颜色不是一般人说的颜色,我觉得它是有色彩的书。”

  ◎ 文/《青年周末》记者 蒋文娟

视频集>>

热词:

大片放映厅|电影库|高清美图|热辣资讯|新片速递|精品栏目|电影滚播电影台推荐

channelId 1 1 老编辑披露废都遭禁内幕 一夜间天堂变地狱 1 1993年上半年,北京出版社推出了《废都》第一版,下半年便遭禁。十六年间,《废都》也因禁而愈红,盗版从未间断,并悄然获得法国费米那文学奖。